10月19日晚9点，结束了一天工作的网红女主播马喵喵回到出租房，来不及吃晚饭再次坐到了直播镜头前。对于这位专职网红女主播来说，每天直播和节目录制超5小时是常态。 记者郭尧 摄
记者体验网红直播(网络截图)
每天，常有或妖艳性感或清纯可人的女郎走进小清河北路上的泺口皮革城内，她们走过楼前熙熙攘攘的拉货小推车，穿过楼下种类繁多的皮草销售店铺，走上11层。那里是济南瀚科文化传媒有限公司(以下简称“瀚科文化”)的所在，济南本土的网红“直播工厂”。
早前的10月10日，一份关于95后就业观的数据调查报告出炉，据称48%的95后选择不就业，超过8%希望毕业后尝试网红等新兴职业。这又把本就已毁誉参半的网红直播推上风口浪尖。10月17日、21日、22日，济南时报记者应聘进入瀚科文化公司。在这座城市的格子间角落里，卧底的网红直播体验看起来并不似外表那般光鲜。
【直接面试】应聘被嫌太保守，对方支招穿制服
10月14日前后，网络招聘平台上，3家济南本土直播公司进行线上网红招募，瀚科文化即是其中之一。其公司简介称主要从事网络艺人的开发、培训、签约、包装、线上演艺娱乐，是孕育网络直播新星的摇篮，“无论是谁在这里都可以拥有自己的粉丝，让你有万人瞩目的感觉，并且还可以收入不菲”。
记者致电应聘该公司，得到的答复是，不限学历不限工作经验，只要愿意做就可直接进入面试。“工作内容是做网络直播，一人一个房间，有单独的电脑，每天工作不低于3个小时。”
17日，穿过泺口皮革城楼下大包的货物和嘈杂的人群，记者走到瀚科文化的办公室。一名长发披肩、打扮性感的女子说，公司现有主播七八个，都是90后女生，以在校大学生为主，最大的1990年出生。
整个瀚科文化的办公区域约有三四十平方米，除一间摆放有沙发和电脑、看似是会客室的房间外，其他面积被分割成五六个小房间，那是直播间。该女子说，这里的主播不用坐班，每次直播前可提前向公司打招呼预约，直播时间不固定，每次持续超过3小时即可。
“你会化妆吗?”女子看见记者素颜后有些“不满”，说“上直播必须会化妆，效果才更好”。她把记者带到走廊尽头一处看似化妆桌前，这里摆满了零散的各种化妆品，桌上方挂着一面镜子，背后有一个移动衣架，2件紧身衣、3件风格独特的上下衣、还有2顶大红色的小礼帽。
记者自行化完妆后，女子还是不满意，“要贴假睫毛，才会显得眼睛更大，最好再戴上美瞳，会像混血儿，直播时会招人喜欢。”说话间，她指了指桌上的两支口红，要求记者涂上大红色的一支。“你穿得太保守，你看这些衣服能接受吗?”该女子又指了指衣架上的紧身衣。记者表示不想穿着过于暴露，该女子未勉强，“你也可以去淘宝买些类似学生制服、护士制服的衣服，价格便宜，观众又喜欢。”
【高薪诱惑】“新人3天赚3000块”嘴巴甜多吸引送礼物
17日那天，一名身兼人事的女主播化了浓妆，她说大学没上完就来当主播了，“如果在家做直播，没有底薪，但在公司做，就有底薪可以拿，提成是收礼物的50%。”
长发女子提供的网红主播待遇表显示，主播分为A、B、C、D、E五档，其对应的所得道具和底薪也依次递增，A类所得道具要求15万，底薪800元;B类道具50万，底薪2000元;C类道具100万，底薪4000元;D类道具250万，底薪8000元;E类道具600万，底薪20000元。相对应的提成比例分别为50%、50%、50%、60%、60%。待遇表底部标注的网红主播月最低兑换要求为A档，否则无任何奖金和提成。
据称，对主播的每月直播有效天数要求为20天，有效时长为60小时。不满相对应天数，无底薪、无奖金。不满有效小时，每3小时算一天，少几天按不满有效天数比例扣除，无任何奖励。“新来的一个女主播，三天赚了3000块，最低一个月也能拿三四千，也有的能拿到好几万。”身兼人事的女主播说。
对于公司在其中的抽成比例，长发女子及身兼人事的女主播均未提及。但此前有公开报道证实，此类公司与相关直播平台合作，平台会在后台对主播们月入礼物虚拟货币量转换估值，直播平台收取一定费用，剩下的由签约公司抽成，最后归网红主播。记者注意到，该公司的合作平台除千帆直播外，还有我秀、九秀等，主播薪资也大都是主播工资加平台奖励的形式。
“如果直播时没人看觉得尴尬，公司内部的人会在直播间和你说话，刚开始，公司也会给你刷礼物攒人气。”身兼人事的女主播说，“我们的目的就是让人给你刷礼物，进直播间后一定要会说，嘴巴要甜，不能冷场，不能让气氛尴尬，一定要开背景音乐，只要直播间有新人进入就要说欢迎，如果有名字，就直接念名字说欢迎，如果不想念名字，就说欢迎各位哥哥。然后说，有礼物的走一下礼物，没礼物的点一下关注。”
身兼人事的女主播格外强调，只要进了直播间，就要保持聊3个小时，中间不能中断，如果有什么事情，要告知大家。在直播间，开任何玩笑观众都不会生气，但是绝对不能骂人，“不管对方说什么，都不能骂人，否则一定会封号。”封号后，公司负责解封，快则两三天，慢则半月之久，解封所需费用，会从主播工资里扣除。
【体验成果】连唱3小时挣2块多，口干舌燥身体僵直
应聘的最后一关是试镜和开通直播号。10月21日，长发女子把另一应聘记者带到一个房间内，要求手持身份证拍照，然后填写个人资料，提供3张生活照和身份证正反面复印件等。试镜视频上传总部半小时后，女子称已通过审核。又过了2个多小时，直播账号的申请通过，“明天可以来直播了”。
22日11点，近一个小时的化妆之后，记者带着烈焰红唇的浓妆，身穿公司提供的浅色裙装，进入直播间。10分钟内，观众人数达到1258人。“回音太大”、“坐直好看”、“自然点更漂亮”、“手机放远点”，有网友在留言区发言。后经记者证实，这是瀚科文化的“巡场管理员”。
13点左右，网友“雨滴点点”开始送礼物，折合贡献值10个千帆币。14点左右，又有网友“A悟空”赠送礼物，折合130个币，“雨滴点点”的贡献值增加到18个币，同期关注数涨到40个，千帆星获赠72个。后经记者证实，“雨滴点点”是公司长发女子，“A悟空”也很可能是公司员工。
记者3小时的直播结束，这期间，除有5分钟的喝水歇息时间外，记者大部分时间在唱歌，口干舌燥，身体僵直。礼物贡献值共计262个千帆币，千帆星109个，主播被关注数40个。据了解，千帆星增长人气，千帆币可折合成现金。按照100个千帆币折合1元计算，记者当天礼物收入为2块6毛2，如果再按主播提成50%来算，仅为1块多钱。
而22日11点左右，另一千帆“巨星”女主播直播时，其粉丝的单个最高贡献值达到855200千帆币，折合人民币8552元。“直播不是一两天可以干出来的，需要长时间来积攒人气。”早在17日的应聘面试时，长发女子即表示。
22日16点，卸妆半小时后，记者一副素颜，走出泺口皮革城大楼，背影消失在雨中，没有路人留意。
